- На работу – как на крыльях… - Людмила Николаевна Гусева улыбается – и понима­ешь, что она, как всегда, гово­рит то, что думает, ничуть не кривя душой. - Знаю, что день будет сложный, что много дел, –и всё равно лечу. Я не боюсь работы, ведь я её люблю.

Хорошо, когда любимая. Когда не надо, проснувшись утром, уго­варивать себя: «Ну-ну, потерпи: уже четверг, а там и пятница…» За 30 лет газета стала для неё до­мом. Она пришла в «Знамя ком­мунизма» (так назывались тогда «Петровские вести») в 1990-м, хотя к тому времени уже больше десятка лет была не понаслышке знакома с этой газетой. Тогда писали о том, сколько надоили, намолотили, настригли шерсти, произвели мяса… Большая стра­на жила достижениями и серьёз­ными планами на будущее. Их, словно зеркало, добросовестно отражала районка. И ко всем материалам, которые выходили в газете, Людмила Николаевна, даже ещё не работая в ней, име­ла самое прямое отношение…

АДСКИЙ ОРКЕСТР

В 1978 году 19-летняя Люда (совсем ещё девчонка – кудряшка и хохотушка) села за лино­тип Петровской типографии. В конце 19-го века этот монстр, изобретённый немцем Отмаром Мергенталером, несомненно, символизировал технический прорыв, ведь благодаря ему сумели наладить механическую печать газет. Но как же непросто оказалось сладить с самим линотипом!

Большой железный транс­формер, во время работы гро­хочущий и лязгающий так, что закладывает уши, – вот что собой представляла эта строкоотлив­ная наборная машина со столь мягко звучащим именем. Буду­щие газетные строки рождались в котле, где кипела разогретая до 300о смесь свинца, сурьмы и олова. Брызнет на руку – в момент расплавит кожу! А ря­дом – лёгкие, летящие пальчики 19-летней девушки, неуловимо порхающие по чёрной клавиа­туре и управляющие всем этим адским оркестром из салазок, ремней, колёс, подъёмников, зажимов, плунжеров и винтов…

- Да, не все линотиписты легко ладили со своими машинами, - вспоминает Людмила Николаев­на, - но мне повезло. Наверное, были способности. В общем, мы нашли друг с другом общий язык сразу.

Как опытный водитель слышит малейшие перемены в звучании двигателя, как врач, пришедший в профессию по призванию, уме­ет по дыханию пациента опреде­лить начинающуюся болезнь, так и она чувствовала свой линотип –в грохоте и лязге ловила новые тональности и вовремя корректи­ровала работу грозной машины.

С ПЫЛУ С ЖАРУ

- Наборщик бьёт по нарисо­ванной на клавиатуре букве – и из расположенного сверху отсека, где находятся настоящие желез­ные буквы, одна из них падает на ленту транспортёра, - рассказы­вает Людмила Николаевна. - Так происходит с каждой. Буквы складываются в слова, слова – в строку…

Когда она набрана, машина, грохоча и лязгая, направляет её к котлу, чтобы там буквы встре­тились с раскалённой железной массой, из которой родится свежая, с пылу с жару, газетная строка – единый металлический брусок с выпуклыми буквами.

В 1923 году в стихотворении «Пернатые» Владимир Маяков­ский увековечил работу людей пера – журналистов. «Мы – дей­ствующая армия журналов и газет…» - написал он. Говорится там и о линотипе: «Разливая огонь словомётный, пойдёт пулемётом хлестать линотип…» Да, нелегко рождалась газета, требуя мастерства не только от журна­листов.

- Мой линотип был всего на два года моложе меня, - вспоминает Людмила Николаевна. - Для ма­шины это уже возраст. Конечно, в типографии был наладчик, но его звали, только если случалась поломка, а в остальном за своей машиной каждый ухаживал сам. Время от времени матрицу мыли керосином, а если нужно было, чтобы она быстрее вылетала, подсыпали графит. Помню, суе­тишься, пальцы всегда чёрные...

КОМПЕНСАЦИЯ ЗА СВИНЕЦ

К слову, подсыпать графит ей приходилось часто: набирала быстро, так называемым слепым методом, то есть не глядя на клавиатуру, поэтому разгонялась настолько, что машина просто не успевала за летучими пальцами Люды, и только графит хоть как-то помогал решить эту проблему. Она набирала тексты о соцсорев­нованиях и их победителях и при этом сама смело могла считаться победителем.

- Моей основной работой поч­ти сразу стал набор «Знамени коммунизма», - рассказывает, - газета тогда выходила трижды в неделю по четыре полосы. Плюс бланки, плакаты, брошюры… Зарплата была сдельная – сколь­ко сделал, столько и получил, поэтому те, кто набирал быстро, зарабатывали хорошо.

Если случался серьёзный заказ, именно ей предлагали подработку, ведь набирала не только быстро, но и грамотно, что тоже ускоряло процесс: тем, кто допускал ошибки, приходилось заново набирать всю строку и отливать новую металлическую пластину. Люда не отказыва­лась. А зачем? Пара выходных плюс несколько задержек после работы – и получи 80 рублей. Не­малые деньги. По тем временам не каждый столько зарабатывал и за месяц.

- Да, работа оплачивалась хорошо, - вспоминает. - Правда, это было не только сложное, но и вредное производство.

Пары свинца, которые еже­дневно вдыхали линотиписты, государство пыталось компенси­ровать: в разное время панацеей от причинённого их здоровью вреда признавали то молоко, то варенец, то сок. Но свинец не вы­водится из организма… В 1990-м она приняла решение перейти из типографии в газету. Кстати, тогда разошлись пути не только Люды и линотипа, но и газеты и линотипа: набирать тексты и верстать стали на компьютере – процесс несказанно упростился.

РАЙ

- В сравнении с тем, что было, наступил рай, - рассказывает Людмила Николаевна. - Зарпла­та, конечно, не та, но зато чисто и тихо. Правда, меня поджидал один сюрприз…

Когда она села за новую клавиатуру и приготовилась лететь – привычно строчить по клавишам, то опешила: перед ней была совершенно другая раскладка букв, совсем не такая, как на линотипе. Поначалу испу­галась, а потом, как всегда, взя­ла себя в руки: «Переучиваться так переучиваться. Я снова буду летать». И действительно, с неприятным сюрпризом справи­лась быстро.

- Сидела и тренировалась –набирала по памяти стихи. А какещё научиться? - пожимает плечами. - Только делая что-то. И делая это с удовольствием.

Попав в рай в 90-м, с тех пор она так и живёт в нём. Газета сменила название, из «Знамени коммунизма» превратившись

в «Петровские вести», но для неё она по-прежнему осталась раем – местом, обладающим необъяснимой магией притяже­ния. И, просыпаясь в субботу, Людмила Николаевна до сих пор наверняка думает: «Ничего, всего два дня выходных, а там и понедельник…»

• Печаль 0
• Радость 0
• Гнев 0
• Удивление 0
• Восторг 0