Свой первый мотоцикл Алексей собрал десятилетним мальчишкой. Говорит, начал заниматься мотосборкой, скорее, вопреки, чем благодаря: мать с отцом не поощряли. Сейчас ему 31 год. «Натворил» за это время немало: на его счету собственноручно собранные и мотоциклы (чопперы, бобберы, эндуро), и квадроцикл, и джип, и даже луноход. Когда входим в его мастерскую, я «зависаю»: глаза разбегаются. «Отвисаю» после слов: «…и на мотоцикл я поставил колесо от машины». Спрашиваю: «А разве так можно?» Алексей удивляется в свою очередь: «А почему нет? Можно всё».

Можно всё

У женщин начало всех начал – любовь. У мужчин, оказывается, тоже. И Алексей Шеин не исключение. Любовь к мотоциклам сквозит в каждом его слове и даже в молчании. Когда он присаживается рядом с железным мотоскелетом, то слегка касается опылённой ржавчиной рамы и, кажется, вступает в неслышный диалог со своим ещё не оперившимся творением. Спустя время рама обрастёт деталями – и из ворот гаража стремительно вырвется легкокрылая мотоптица.

Сколько их разлетелось за несколько лет? Много. Где они, что с ними? Неважно. Пока делал, любил (говорит, бывало ночами не спал, если не получалось, мучился), а сделал – и забыл.

- Интересен процесс, а не вещь. Становлюсь к станку – и расслабляюсь.

Романтик… Хотя сразу не скажешь: мастерская – образец чистой брутальности. Железо, железо и железо во всех его проявлениях: мотоциклы-доноры, инструменты, запчасти, пресс, токарный, фрезерный и сверлильный станки. Красота в обычном её понимании здесь разобрана на запчасти и подана в совершенно ином виде. О чём это я? О стеллажах «Лореаль» и «Мейбеллин». Они завалены опять-таки железом. А модные светодиодные полоски, которые раньше подсвечивали губную помаду и духи, теперь разрезаны и закреплены на потолке. Алексей включает и выключает свет:

- Вот. Безопасно и экономно.

Ничего лишнего

- Ой! А это что, в виде снежинки? - показываю на колесо ещё не собранного мотоцикла.

Оказывается, дисковые тормоза. И форма у них такая для функциональности. Расстраиваюсь:

- Я думала, для красоты…

- Для красоты у меня нет ничего. И вообще, красота – это когда убираешь всё лишнее.

Насколько пёстрой и заполненной тысячей мелочей выглядит его мастерская, настолько же лаконичными – готовые изделия. Вот буржуйка: работает на дровах, но длительного горения. Вот лампа: железная голова-плафон на изогнутом шипастом позвоночнике и от него дугами – рёбра. Вот другая лампа, поменьше: эдакое механическое соцветие с толстой чёрной спиралью и красными проводами.

- Главное – функциональность, - считает Алексей. - Если мы говорим о мотоцикле, то это скорость, подвеска, проходимость. Взять Китай: красиво, но после первого прыжка разлетится.

В 2016-м на ставропольской выставке «Автошок» его «Минск М1М» занял второе место. Собран с нуля из четырёх мотоциклов-доноров. Результат – стопроцентная оригинальность, словно только что сошёл с конвейера завода-изготовителя. Кстати, он здесь, в Светлограде.

- И ещё можем посмотреть «Ямаху». Она тоже здесь. Хотите? Тогда к Олегу.

Философия

- Пенсионер прокуратуры, - представляется Олег Гандембул. - Философия жизни – мотоциклист.

Ему особо некогда (собирается на очередную гонку в Дагестане (оттуда, кстати, вся наша команда приехала с призовыми местами. - Прим. авт.), поэтому на скорую руку показывает «Ямаху» и «Минск», а потом разрешает самостоятельно побродить по созданному им «музею». Шутка ли, в копилке Олега – 74 мопеда и мотоцикла! Ставшие уже раритетными «Карпаты», «Чезет», «Рига», тот же «Минск», гэдээровская IFA MZ – все они спят, уютно укрывшись слоем пыли, и видят сны о былых победах и поражениях. С высоты шкафа за ними, словно за паствой, зорко следит белый гипсовый волк.

- Мы планируем в Светлограде создать мотоклуб, - говорит Олег, - «Белый волк». Почему не «волки»? Потому что мотоциклист – всегда личность, каждый – «волк». Общее для нас будет одно – любовь к двухколёсной технике.

Он добавляет, что волк – хороший семьянин и что у волка, как у мотоцикла, нет «задней скорости», но при этом клуб будет совершенно миролюбивым. Напоминает, что в конце октября в Волчьем каньоне на горе Бараничьей состоится очередной этап чемпионата Ставропольского края по эндуро. А потом показывает стоящие рядком два мотоцикла и маленький велосипед с двумя дополнительными колёсиками:

- Моих сыновей – Дениса, Максима и Никиты.

Маленькому всего три годика. А уже в спорте. Пройдёт немного времени – и отец снимет колёсики. Пройдёт ещё пара лет – и на смену этому придёт другой велосипед, покруче. А потом и до мотоцикла рукой подать. Главное встретить её – свою настоящую любовь, мотоптицу.

• Печаль 0
• Радость 3
• Гнев 0
• Удивление 0
• Восторг 3