ПОЭТ НИКОЛАЙ КОСТИН. БОСОНОГОЕ ДЕТСТВО, СЛЕДЫ НА ПЕСКЕ
В его стихах такая пронзительная ностальгия… Даже несмотря на умиротворяющие образы жаворонка, пьющей из ручья иволги, бредущих по полю коров. Но это особая печаль – как у Пушкина. Помните: «Мне грустно и легко. Печаль моя светла…»? У Николая Ивановича Костина – особый дар: несколькими четверостишиями перемещать человека во времени.
- Ягнёнок в доме, кукушка из теста – это образы?
- Нет, - удивляется. - Всё так и было. Помню: корова отелилась – телёнка дня на два в дом, чтоб обсох, окреп. Так же и ягнят. Дети в одной части комнаты, ягнята – в другой.
Он помнит, как собирали курай – перекати-поле. Ветры дули сильные, и курай летел по полям, пока не находил приют в цепких объятиях какой-нибудь лесополосы. Пацаны набирали, тащили в дом. Сухой курай вспыхивал, как спичка. Прогорал быстро.
- А кукушки? Это жаворонки? Которыми весну закликали?
- Ну да. Мы их кукушками звали.
Бабушку Устинью Каллистовну (отец был грек; потом отчество адаптировали, изменив на Каллистратовну) Николай Иванович помнит плохо: та умерла, когда ему было всего пять. Но помнит хлебный дух от её рук и большие карманы её передника, а в карманах – всегда что-то вкусное для внучка – обёрнутый в тряпицу сахарок, сдобный сухарик.
- Говорят, она родила 17 детей, - рассказывает, - 13 выжили. Помню, как свет на хутор проводили. Как мы в Рождество сидели в полутёмной комнате и бабушка учила петь колядки.
Раз в неделю она пекла хлеб. Ставила опару, следила, перемешивала. Всю ночь билась.
- А утром пришёл бригадир. Видно, она должна была на работу выходить. Бабушка ему: «Да я же с хлебом…», а он её кнутом! Потом его, правда, сняли с должности.
Особая статья – дед. Иван. Да не какой-то там, а Иван Третий! Это имя вообще для рода Костиных сакральное. В семье деда Иванов было трое (видно, называли по святцам).
- Большак, Маляк и Ванюшка. Или ещё так их в народе кликали: Иван Первый, Иван Второй и Иван Третий.
Николай Иванович кладёт на стол старую фотографию: худощавый бородатый дед в ушанке, валенках и ватных штанах с заплаткой опускает в урну лист бумаги.
- Это конец 50-х, - говорит Костин. - Голосование. Деда Ивана специально ждали, чтобы первым свой голос отдал.
- ?
- Уважаемый человек. В Первую мировую за страну сражался. Была фотография, где он в царской форме, да найти не могу. Не раз дед вспоминал, как в Турции на разведку с приятелем ходил. Как соберутся вместе, одно слышно: «Арарат» да «Арарат». Дома лежали и штык с винтовки, и гильза с пушки. Мы на ней потом не один год косу отбивали.
Молчит. Вздыхает:
- Опять же – в войну дед троих сыновей похоронил.
А вот Иван Иванович (отец Николая Ивановича) жив остался. Тоже геройский был солдат: и с парашютом прыгал, и связь тянул. Однажды языка привёл.
- Дело случайное. Бомбили сильно – отец полз, проверял, где порыв. А тут как ахнет! Он в окоп. А там немец! Немец растерялся, а отец нет: «Хэндэ хох!»
Домой после Победы Иван Иванович не сразу вернулся: три года служил в Чехословакии («Ребят повыбили – нужно было кому-то лямку тянуть, пока новые солдаты подрастут»). Потом на родине «камни ворочал».
- ?
- На Солёном и школа, и клуб – всё из местного камня.
Многими медалями и орденами наградила страна Ивана Ивановича. Дань уважения, память. И до самой смерти носил он в себе другую память о войне – пулю в плече.
- А мама?
- Маму мою – Анну Игнатьевну Сарычеву – лишила война двух братьев. Да и самой ей досталось: и траншеи рыла, и в Сталинград на зачистку ездила. Там после бойни вместе с другими девчатами собирала трофеи, хоронила людей – и своих, и немцев… Потом работа в колхозе, винсовхозе. Есть у неё и «Ветеран труда», и «За доблестный труд».
У Николая Ивановича в жизни тоже немало интересных страниц: был монтажником-верхолазом в Грозном, шофёром, служил в засекреченном подземном городе под Красноярском («Поднимаешься по штольне в клетке на поверхность земли, смотришь – кругом тайга…»). Но всё чаще в его памяти всплывают детские годы. Всё больнее в сердце врезаются, словно вспышки, кадры из того прекрасного далёка, когда деревья были большими.
- Дед мой жил в Донской Балке, а в голодном 33-м перебрался с семьёй на Солёное Озеро: тут росли сады. Яблоками и спаслись.
Дедов сад Николай Иванович сохранил. У него 50 соток – яблоки, вишня, черешня. И хотя давно перебрался он в Светлоград, лето всегда проводит на Солёном.
- Иногда родные говорят: «Уже возраст. Зачем тебе это? Продай и сад, и дом». А я отвечаю: «Родина не продаётся». Вроде и в шутку, а вроде и нет. Вот и внук подрастает…
Уходя, вздохнул:
- Короткая жизнь…
Шумит сад, зреют яблоки, стоит домик, стены которого слышали неспешную поступь деда Ивана Третьего и торопливые шаги бабушки Устиньи. Остановимся. Постоим, опустив голову. А спустя время и сами уплывём по большой реке времени, неумолимо стирающей с песка следы ног родных нам людей.
Я вернусь
Я вернусь на хуторок,
На лужку прилягу
И забудусь на часок,
Окунувшись в травы.
Поваляюсь ещё чуть
В луговой постели,
Чтоб аромат цветов вдохнуть
И послушать из-под небес
Жаворонка трели.
Из родника воды хлебнуть,
Раздвинув мяту. Освежиться.
И мятный воздух в грудь вдохнуть.
И вновь мне хочется забыться…
Вот детство снова промелькнёт:
Я без штанишек, босый,
С пацанами ковыряю
Со сбитых ног занозы.
Под балалайку гопачок,
Бывало, выдавали.
Потом, забравшись в огород,
От сторожей бежали,
На деревья залезали…
Но вмешался дед:
«Ах, куда ты, окаянный?
Разобьёшься! Грех!»
А потом, жалея внука,
Дед спилил орех.
Давно ушёл от нас «папашка» –
Отец так деда называл.
Поднять бы, выпить по рюмашке,
Порасспросить: о нём я мало знал…
Но жизнь неумолимо коротка,
Назад кукушка годы не считает.
А память остаётся на века –
Теперь вот мой внучок
По жизни и по шарику шагает.
Построен дом
Построен дом, посажен сад,
В беседке зреет виноград.
Проблема всё же есть одна:
Виски покрыла седина.
Увидеть отчий дом хочу,
Улыбку мамы, добрый взгляд
И под окошком палисад,
Войти тихонечко в избу;
Смахнув ладошкой паутины нить,
У образков лампадку засветить.
Своё босое вспомнить детство:
Кукушку бабушка спекла из теста,
Послала в сад – попеть, позвать
Красу-весну скорей встречать.
Увидеть речку, холмики, луга,
Где наспех собраны стога,
А с первым пеньем петуха
Рожок услышать пастуха.
Вертушку в дверцах поставца,
Рассказы о войне отца,
Фотографий рамки над окном
И чудный запах чабреца,
На Троицу бабулей принесённый в дом.
Печь русскую, чуть в стороне – примост,
Ягнёнка в доме (обсохнуть дедушка принёс),
Знакомый запах полынца,
В углу шинельку от отца.
За пенье в роще соловья
И окрик в небе журавля,
За ширь и красоту полей
И величавость тополей,
На зорьке детства сладкий сон,
За жизнь и озеро, в которые влюблён,
У Богородицы свечу
Сегодня я зажечь хочу.
Не отрывая взгляд, смотреть
На самолёта в небе след,
Когда рождается рассвет,
Как лес шумит и сад цветёт,
А иволга без умолку поёт,
Ручей бежит, в нём птичка воду пьёт,
И когда стадо с пастбища идёт.
На близких мне и на родных!
Ушедших вспомнить и живых…
Всех благ родному хуторку!
Я в храме новом помолчу,
Зажгу для всех свою свечу.
- 2
- 0
- 0
- 4
- 15
Комментарии (7)
А потом базар, бабушка с двумя ведрами яблок на коромысле и одно ведро груш в руке. Всё это нужно было дотащить до автобусной остановки в центре хутора, каким-то путем влезть в набитый до отказа автобус. Продать всё это в жару, за копейки и вернуться еле живой домой. А ведь худая была как тростинка. А деньги в платочек, в узелок - внучку на свадьбу..